El poeta es exacto. La poesía es exactitud. Desde Baudelaire se ha ido comprendiendo poco a poco que la poesía era uno de los medios más insolentes de decir la verdad. No existe un arma de más precisión, y para poder defenderse, por una defensa instintiva, por una angustia de la exactitud y de los enfoques reveladores, la gente se obstina en confundir la poesía con la mentira y la agudeza con la paradoja.