Volvió a manifestarse aquella penosa variante del desánimo, ese difuso sentimiento hecho de muchos residuos sentimentales: la indefensión, el hastío, los temores más o menos infundados. (…) una de esas experiencias que sobreviven sin cesar a los drenajes consecutivos de la memoria y modifican de hecho la índole de algunas perseverantes provisiones imaginativas.