Sentadas miraron las cosas y se las grabaron a fuego en la memoria. ¿Cómo será no saber qué tierra hay tras la puerta? ¿cómo será despertar por la noche y saber que el sauce no está allí? No, no puedes. El sauce eres tú. El dolor de ese colchón...., ese dolor espantoso..., eso eres tú.